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Guerra d’aprile...
Magari fosse solo un sogno

di Teresa La Scala

E capitata una cosa strana e molto particolare: nello scorso numero, quello di marzo,
avevo scritto un articolo sulla pandemia e PUFF, il Consiglio di Stato ha cancellato lo stato
d’allerta e abolito le quarantene preventive, alleggerendoci il carico di ansia.

Cosi mi é frullata un’idea per la testa: se mi mettessi a scrivere della guerra?

Se c’é davvero un legame mistico tra la Voce di Blenio e le menti dei suoi lettori, per cui si
riescono a smuovere le meccaniche celesti e a cambiare lo stato delle cose, perché non
provarci anche questa volta? Perché non provare a parlare di guerra?

Guerra. Sembrava una parola cosi vecchia, stantia, che sapeva di polvere e muffa... E
invece, dal 24 febbraio, ha riacquistato il sapore metallico e amaro della polvere da sparo
e del sangue.

Del resto le parole sono vive, viaggiano, si fermano e poi ripartono, scompaiono e poi
riappaiono, e non ti raccontano mai dove sono state. Ma non cambiano mai, sono sempre
le stesse. Come i fiori che sbocciano in aprile, sono nuovi ma hanno sempre gli stessi
colori, lo stesso profumo...

Aprile € il piu crudele dei mesi, genera
lilla dalla morta terra, mescola

ricordo e desiderio, stimola

le sopite radici con la pioggia primaverile.

Accade cosi che questi versi tratti da “La terra desolata”, che il poeta Thomas Stearnes
Eliot scrisse nel 1922, a distanza di cento anni esatti tornano tristemente attuali in questa
nostra primavera, quando il miracolo della vita che si rinnova stride sulla tragedia della
guerra come una lama sulla roccia.

Quante guerre hanno visto queste parole?

L’ultima, usando una tanto dibattuta metafora, & stata proprio quella contro il coronavirus.
E adesso vedere quelle mascherine sul volto di alcuni profughi ucraini sembra una crudele
beffa del destino. Un provare a ragionare con una realta assurda.

Esiste un distanziamento sociale piu feroce della guerra? Uno scollamento piu atroce
nellumano sentire?

Svegliarsi una mattina e trovarsi costretti a combattere una guerra scatenata da altri.
Percorrere le strade di ogni giorno e venire sopraffatti dall’odore della morte, una stretta
allo stomaco che rende difficile non vomitare. Scappare sotto il fuoco incrociato. Fermarsi
a un posto di blocco, gli occhi su quella canna di fucile che punta, e nulla a separare dalla
morte se non il guizzo di un indice. Chiusi in casa per ore, giorni, settimane, senza acqua,
senza elettricita, il gelo interiore piu acuto di quello esterno, mentre il pavimento trema, le
finestre si spalancano con uno schianto, le esplosioni sempre piu vicine...

E noi? Cosa facciamo? Attiviamo le catene della solidarieta, aiutiamo come possiamo, e
intanto aspettiamo. Se ¢’€ una cosa che la pandemia ci ha insegnato bene € aspettare,
cercando di pensare ad altro come forma estrema di attenzione e preoccupazione.

lo scrivo. Pensando che le parole siano magiche, che mescolandosi con i pensieri e le
emozioni dei lettori possano fare come la pioggia, che pulisce e rigenera.



Adesso che e primavera.

Sperando che i telegiornali tornino presto a dare quelle notizie che non puoi evitare di
commentare con un “Ma non avevano proprio nient’altro da dire?”. Come quando, prima
della pandemia, annunciavano le famigerate bombe di calore e poi ci raccomandavano di
bere molti liquidi. Come se si potessero bere i solidi...



