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Mi chiamo Gio e faccio il contadino
L’ancestrale saggezza della terra nelle mani di un giovane uomo
di Teresa La Scala

Sara capitato certamente anche a voi di leggere o sentire di iniziative didattiche in fattoria,
nate con l'obiettivo di far scoprire ai bambini che il latte non nasce direttamente
imbottigliato sugli scaffali del supermercato, cosi come carote, melanzane e mele non
spuntano gia belle e lucide nelle cassette del reparto ortofrutticolo. Sono iniziative
encomiabili: nel corso degli ultimi anni ci si e allontanati sempre piu dal mondo agricolo,
percepito come un mondo di fatica atavica in cui ci si sporca di terra, e I'atto alimentare &
diventato un momento del tutto slegato dal processo produttivo. Cosi non € raro sentire
che le olive e le banane sono frutti tipici inglesi, che le uova crescono solo in Finlandia,
che il cotone si produce dalle pecore, che il pollo ha quattro cosce... Ebbene si: le nuove
generazioni rischiano di sapere tutto di computer, internet e videogiochi ma allo stesso
tempo ignorano il mondo rurale da cui proviene il cibo che mangiano ogni giorno, e in cui
risiede I'infanzia dell’'umanita.

Ben vengano, dunque, queste attivita che creano un ponte tra la cultura rurale e la citta,
che conducono a scoprire non soltanto le tappe della filiera agroalimentare, ma anche le
proprie radici, i valori del lavoro contadino, la ricchezza del proprio territorio.

Ben vengano, si, eppure mi fanno sorridere. Sorrido pensando che la maggior parte dei
nostri ragazzi, nati e cresciuti in valle, in questo ambito potrebbero tranquillamente sedere
in cattedra e fare lezione.

Sorrido pensando soprattutto a Gio. Lui ha quindici anni e, insieme alla famiglia, porta
avanti un’azienda agricola a Campo Blenio. Lo fa da sempre, da quando era nella pancia
di sua madre; da quando, neonato, si addormentava al suono dei campanacci delle
mucche ricondotte nella stalla; da quando manovrava il trattore giocattolo della Bruder e
intanto sognava che fosse quello vero del nonno. Da quando ci € salito, sul trattore vero,
accanto al nonno che azionava la benna per raccogliere il letame; e poi la parte piu bella,
andare a spararlo nei campi.

Penso a lui perché mi affascina I'entusiasmo che un mestiere cosi antico suscita in un
ragazzo cosi giovane.

«Mi piace ogni aspetto di questo lavoro, fare fieno, spostare la mandria a piedi da pascolo
a pascolo o condurla all’alpe, sorvegliarla mentre bruca, starmene tutto il tempo all’aria
aperta, a contatto con la natura, sdraiato sull’erba a osservare le mucche con i loro vitelli.
Mi da serenita. E adoro ancora tutti i lavori che si fanno con il trattore, soprattutto sparare
liguame nei campi a primavera e in autunno!».

Gio non ha mai pensato né pensa mai di fare un altro lavoro, neanche quando la voce
roca di suo nonno lo sveglia alle quattro di mattina perché é ora di preparare le mucche
per la mungitura, e lui vorrebbe dei legnetti per tenere gli occhi aperti mentre il
macchinario tira giu il latte. Neanche quando tutti sono in vacanza e lui deve aiutare sua
madre a preparare il formaggio.

Lo guardo, i capelli e gli occhi dello stesso colore del fieno maturo, un giovane uomo dalla
memoria antica, depositario dell’ancestrale saggezza che la terra infonde alle mani.

Gli chiedo se il fatto di essere cosi giovane non lo induca a pensare a come rinnovare
l'azienda. Mi spiega quello che & gia cambiato da quando era piccolo, quello che sta
cambiando, mi fa una disamina piuttosto tecnica tra costo del latte e costo della nafta



prima, e costo del diesel oggi, mi parla della sproporzione tra i costi di gestione e le
entrate effettive. Lui ha gia messo in conto che il suo e e sara sempre un mestiere faticoso
e poco remunerativo, ma va bene cosi.

Lo ascolto e mi pare di sentire gli echi della poesia agreste di Orazio, le parole di questo
giovane uomo sembrano precetti per una vita migliore, ricette semplici per tornare a
vedere la preziosita che ci circonda, che sempre piu spesso ci sfugge.

Mi fa pensare che fare il contadino, oggi, € la vera rivoluzione: € cercare un nuovo
paradigma tra la qualita e la sostenibilitd economica e ambientale, € svincolarsi dall’idea
dominante di sviluppo basato su grandi quantita e prezzi bassi, € valorizzare la specificita
del proprio territorio. E, forse, la dimensione pitl sana e pit profonda della nostra presenza
sulla terra.

Mi fa pensare che abbiamo bisogno dei contadini come dei poeti, di gente che ama gli
animali, che capisce le piante e gli alberi, che sa decifrare la voce del vento. che presta
ancora attenzione al sole che sorge e tramonta, all’erba che cresce...

E questa la rivoluzione di un mestiere come quello di Gio, che toglie invece di aggiungere,
che rallenta invece di accelerare, che da valore al silenzio, all’attenzione, alla pazienza nel
tempo veloce e superficiale di social e smartphone.

E il piacere di concedersi una vacanza attorno a un filo d’erba.



