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Ieri 
“Garmagnùnach” era ed è un antico paesino di alta montagna posto a 1470 metri di 
altitudine sulla sponda destra e molto soliva della valle Malvaglia. 
Il nucleo montano è un francobollo appiccicato su una vasta superficie composta da 
boschi, prati, declivi e terrazzi naturali. D’estate questi pascoli sono una sinfonia di fiori 
visitati da greggi di pecore e capre. D’autunno i prati e i boschi diventano una tavolozza di 
colori inimitabili. D’inverno una coltre di neve ricopre tutto il paesino e invita stalle e 
abitazioni a un meritato riposo. Ai lati del paesino sgorgano due sorgenti che formano uno 
zampillante assedio. 
Il gruppo di cascinali che compone il paesino è lì da secoli: su alcune travi si leggono date 
risalenti alla fine del ‘500. Questi edifici sono rimasti intatti nei secoli e sono oggi preziosa 
testimonianza di un’architettura arcaica di povera edilizia rurale: in tutti questi anni, nessun 
intervento umano ne ha modificato strutture, contenuti e aspetto. 
Nei secoli passati, il monte era animato da molte famiglie con numerosi figli. Queste si 
dedicavano all’allevamento di pecore e capre. I più benestanti avevano anche qualche 
mucca. I terrazzi erano coltivati a patate, segale e orzo. I prati, sempre più magri, venivano 
falciati per il foraggio invernale dei propri animali. In autunno la segale veniva “prasita” e 
messa a seccare sulle rascane fino a maturazione. In quei momenti le rascane 
diventavano uno spartito color oro vecchio, inno al pane e alla fine della carestia, vera e 
propria bestia nera sempre pronta ad abbattersi sulla comunità. Durante le più svariate 
occupazioni, la gente camminava scalza. Mai nessuno rientrava alla propria dimora a mani 
vuote: sempre si portava un ramo di legno, una pietra per continuare un muro o una pioda 
per finire un tetto. 
Secondo la tradizione orale locale, le misere abitazioni servivano per cucinare o per la 
lavorazione del latte e il fuoco era rigorosamente acceso in mezzo al locale. Il fumo usciva 
allora dalla porta. 
 

 



   

 

Oggi 
Oggi il paesino è abitato unicamente da Gino, 84 anni vissuti quasi interamente a 
Germanionico e una memoria di ferro. Anch’egli, fin da giovanissimo, aveva preso in mano 
la falce e percorso la via dei prati e dei campi. 
Gino si ricorda molto bene di quando all’alba tutti i fratelli si avviavano al lavoro, 
accompagnati dal canto mattutino di varie brigate di pernici che s’involavano con un 
fragoroso volo e atterravano cento metri più avanti. A colazione si sentiva il martellio della 
falce, tra incudine e martello. Col passare degli anni Gino è rimasto sempre più solo. Oggi 
a “Garmagnùnach” ci sono solo lui, le sue trenta capre e il fedele cane Cocky, dal quale gli 
è impossibile separarsi. 
Negli ultimi cinquant’anni le stalle e le abitazioni hanno sofferto l’incuria del tempo. La 
miseria degli ultimi proprietari non ha mai permesso di far fronte alle necessarie 
manutenzioni e oggi tutti gli stabili sono in grave degrado, tanto che chi transita per il 
monte non può che constatare: “qui si sente odore di povertà”. Al fine di fermare il 
decadimento e dare al paesino una speranza di sopravvivere, Gino nel 2013 ha creato 
una fondazione di utilità pubblica che si prefigge di restaurare e ridare alla comunità di 
valle il paesino. 
 
 
 

 
 
 
 
Domani 
Domani, che si avvicina in punta di piedi, la Fondazione si propone di far rinascere e 
riportare all’antico splendore tramite un rigoroso restauro il nucleo montano, in 
riconoscenza a chi ha lasciato le proprie impronte di piedi nudi e il sudore su quelle balze 
e su quei campi. In primo luogo la Fondazione desidera rispettare la situazione attuale di 
Gino, creandogli il minimo disturbo e evitando il più possibile di interferire nel suo mondo 
quotidiano. 
In seguito la Fondazione, una volta trovati i finanziamenti, vuole restaurare interamente 
l’antico paesino mantenendone il carattere di architettura rurale povera e arcaica e la sua 
vocazione pastorizia e agricola originale, aggiungendovi però il valore aggiunto 
dell’ospitalità, vissuta anch’essa come (nuova) vocazione. Infatti, si vuole da una parte 
offrire a una famiglia la possibilità di svolgere in loco attività agricole tipiche (gestione del 
paesino) e d’altra parte permettere ai viandanti di passaggio di sostare in un ospizio dover 
poter riposarsi, rifocillarsi e – perché no – conoscere la storia e le bellezze di queste terre. 
In pratica, ciò implica di restaurare i cascinali con le seguenti destinazioni: 
- 6 stalle/fienili; 



   

 

- 6 abitazioni (torbe); 

- 1 cucina e mensa comunitaria; 

- 1 cantina; 

- 1 modesto caseificio; 

- 2 torbe a scopi museali e didattici. 
 
In questo modo si otterrebbero l’abitazione del gestore e della sua famiglia (5 letti), gli 
stabili necessari ad una piccola attività agricola/pastorizia e gli spazi nei quali offrire dei 
posti letto ai viandanti (a sapersi 10 posti letto durante la bella stagione e 5 posti letto in 
inverno). 
Da uno studio della consulenza agricola, si stima un introito lordo – compresi gli introiti di 
una piccola azienda casearia e contributi agricoli – di circa CHF 60'000, i quali non sono 
però sufficienti per il gestore. Ecco pertanto la necessità di avere nel paesino anche un 
piccolo ospizio con una cucina comunitaria e alcune camere per il pernottamento dei 
viandanti di passaggio. Così la situazione cambierebbe. 
La Fondazione ha già incontrato un possibile gestore molto entusiasta del progetto: egli, 
appena quarantenne e titolare di un diploma agricolo federale, è attualmente attivo come 
maestro di ragazzi problematici (60%), allevatore di pecore da mungere abilitato nella 
lavorazione di latticini di pecora e apicoltore provetto. Se il progetto dovesse andare in 
porto, l’uomo si dice disposto a trasferirsi con la sua famiglia a “Garmagnùnach” e a dare 
nuova vita al nucleo montano. 
Sognare è lecito e gratuito. In questo caso la Fondazione è tuttavia convinta della fattibilità 
del progetto e del marchio Germanionico, un progetto che si vuole semplice e a misura 
d’uomo, concreto e senza costi esagerati. Questo è il domani che si prefigge la 
Fondazione. 
 

(testo presentato in occasione della visita del 18 settembre scorso del Consigliere di Stato 
Claudio Zali; vedi “Voce di Blenio” di ottobre 2015). 
 


