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Parigi, martedi 8 maggio 1945

Una bambina di Malvaglia incontra la Storia
di Willy Baggi

La radio ne ha dato I'annuncio gia la vigilia, lunedi 7. Nella notte, alle 2.41, la Germania ha
firmato la resa incondizionata delle sue truppe sul fronte occidentale. Martedi la notizia
su tutti i giornali. Per i parigini, 250 giorni dopo la Libération (26 agosto 1944), € una nuova
immensa esplosione di gioia. Angele Casada (nata Tognini), giovane ottantenne, ha
vissuto quel giorno. “Tutti, grandi e piccoli, ballavano nelle strade. Scene di giubilo ad ogni
angolo di strada. Il suono delle campane della Basilique du Sacré-Coeur sovrastava gli
acuti delle sirene piazzate sui piu disparati automezzi che sfrecciavano sul vicino
boulevard de Clichy. A momenti era tutto un ‘tintamarre’, assordante per le orecchie, di
sicuro dolce per i cuori. Intensa era 'emozione dei miei genitori. Dopo quasi cinque anni di
stenti e di angherie subite dalloccupante nazista, era finalmente ragionevole sperare in un
avvenire fecondo. Nella rue Lepic una fisarmonica faceva ballare grandi e piccoli. Mamma
Simonne mi invitava a prendere la mano di un ragazzino dal viso d’angelo. Ma ero troppo
timida. A dire il vero, io, la grande gioia, I'avevo gia provata alcune settimane prima con |l
mio ritorno a Parigi dopo aver trascorso cinque anni a Malvaglia con zia Modesta e i
cuginetti Fernanda e Gigi. Rivedere mamma e papa era quanto di piu bello potessi
sperare”.

La storia di Angéle Tognini e rappresentativa di quella vissuta da molti figli di emigranti
malvagliesi durante i cinque lunghi anni della seconda guerra mondiale. Angéle nasce il 25
maggio 1935 allospedale La Pitié-Salpétriere, figlia di Simonne (nata Sassella) e Alberto
Tognini. La coppia gestisce un Cours des Halles al 4 rue Lepic, ai piedi di quella Butte de
Montmartre cosi carica di una storia che va dai mulini del Cinquecento, che gia avevano
colpito il Tasso, al grande pittore Utrillo, passando dalla mattanza avvenuta durante i
Cento giorni della Commune (marzo-maggio 1871).

Nella seconda meta degli anni Trenta, in Europa la situazione precipita. Il primo settembre
‘39 scoppia la guerra. Angéle € in vacanza a Malvaglia da zia Modesta. La Francia chiude
le sue frontiere. La bimba non puo tornare dai genitori e loro non possono rientrare in
Svizzera. Alcune settimane dopo papa Alberto ottiene il visto perché mobilitato. Ritrova i
suoi commilitoni a Baar, canton Zugo, fra i quali un altro malvagliese, Cesarino Prospero.
Terminato il suo turno, rientra a Parigi, non senza aver prima fatto un salto a Malvaglia per
salutare la figlioletta. La rivedra solo alla fine del conflitto.

Nella Parigi occupata la quotidianita € dura. Oltre alla loro parte di negozio riservata alla
frutta e aux petits Ilégumes (zucchine, piselli, pomodori, carciofi, ecc), Simonne e Alberto
devono anche gestire la parte di negozio del cugino Henri Geninasca (tornato a Prugiasco,
paese di sua moglie) e riservata aux gros légumes (patate, carote, cipolle, rape, ecc). A
proposito di cipolle, la coppia € vittima di una soffiata. Ricevono la visita di due ispettori
dell’alimentazione. Vogliono scoprire due sacchi di cipolle che sarebbero nascosti nel
negozio. Entrano nel retrobottega, nella sala da pranzo, controllano pure la camera da
letto. Non trovano nulla. Non si sono accorti di una porticina che si apre su una piccola
scala a chiocciola che conduce al solaio dove effettivamente stanno i due sacchi. “Vous
vous rendez compte: trembler pour des oignons!”, osserva tra il serio e il faceto Angeéle



raccontandoci I'aneddoto. Ci sono tuttavia anche episodi di estrema drammaticita. In una
notte dell’aprile 1944, lo snodo ferroviario della Chapelle, distante appena un paio di
chilometri dalla Butte, viene pesantemente bombardato dagli anglo-americani (stanno
preparando lo sbarco in Normandia). Il cielo di Parigi € illuminato a giorno dai bagliori dei
bengala. La gente del quartiere corre a rifugiarsi nella vicina stazione place Blanche della
metropolitana. Alberto pure. Simonne preferisce invece rimanere a casa insieme alla sua
gattina. Se deve morire meglio essere nel proprio letto che intrappolata nel ventre del
métro. Simonne vive un altro e forse piu angosciante momento. | motociclisti tedeschi
usano esercitarsi salendo e scendendo la rue Lepic a tutto gas. Un vacarme infernal! Un
giorno uno di essi si ferma davanti al negozio dei Tognini. Scende e va a puntare la pistola
alla nuca di Simonne. La povera donna quasi sviene. |l tedesco: “... pas peur madame,
nous... seulement exercice...”.

Notizie della piccola Angele, i suoi genitori ne hanno ogni quattro o cinque mesi. Mamma
Simonne aspetta trepidante la sera per aprire la busta. Durante il giorno si € en pleine
vente e non c’e€ tempo per assaporare pienamente le nuove giunte da Malvaglia. Da parte
sua, Angeéle vive quegli anni come tutti i bambini del paese. Zia Modesta tiene una mucca,
alcune capre, conigli, galline, e con i prodotti dell’orto, le castagne, le noci, riesce a
sfamare la nipotina e i figli Fernanda e Gigi. Angéle inizia la scuola elementare
nell’autunno del ‘41. Conosce cosi la gia mitica maestra Maria Cavargna. Con i cuginetti
Fernanda e Gigi e gli amici Franco Tami, Berta e Denise Cavargna porta al pascolo le
capre lungo gli argini (la fracia) del Brenno, dall’altezza del Boschetto (dove c’é chi lavora
per realizzare il sogno proibito alla Malvaglia di allora: un campo di calcio) all’inizio della
piantagione della Legiuna. La domenica mattina, quando passa il tram delle 9.30 diretto a
Biasca, si ritorna in fretta a casa per cambiarsi e prepararsi a partecipare alla Santa
Messa in San Martino. Dei suoi genitori, conosciuti nei primi quattro anni di vita, Angele
possiede una fotografia. Sul comodino della stanza da letto, condivisa coi cuginetti,
osserva il volto dolce di mamma Simonne, e I'eleganza di papa Alberto (Beértu, per gli
amici) nel suo bel vestito portato nei giorni festivi.

Dopo il successo dello sbarco alleato in Normandia (6 giugno 1944), I'esito del conflitto &
ormai evidente. Ci vorranno perd ancora lunghi mesi per zittire le armi. Ma, quando nel
marzo del ‘45 si presenta la possibilita di un rientro a Parigi con un convoglio ferroviario
organizzato dalla Croce Rossa, Angéle non ci pensa due volte. Si appresta a compiere
dieci anni. E una ragazzina matura. Vuole riabbracciare i suoi. Alla partenza da Malvaglia
si accorge dello sguardo a dir poco perplesso di una sua amica. Perplessita per le sue
grosse scarpe di montagna color marrone e calzate con lacci rossi. L’amica, Odette
Menegalli (piu tardi in Sabbadini), ha immaginato di vedere Angéle con un bel paio di
scarpe lucide e nere impreziosite da un bel nodo decorativo! Ma tant’é. L’episodio avra
tuttavia un seguito non banale...

Angéle é ormai in viaggio. Sul tratto francese €& impressionata dai danni subiti dalle
stazioni. Osserva con timore i ponti ancora semidistrutti sui quali transita il treno. 1l 31
marzo 1945, dalla Gare de I'Est un autobus la porta, assieme ad altri bambini, alla Porte
de Champerret, e [i, in una grande sala, aspetta che qualcuno venga a prenderla. Ad un
tratto vede avvicinarsi un signore che le chiede come si chiama. Angele non riconosce
quelluomo in tenuta da lavoro. Comunque gli risponde. “Mais tu es ma fille!”, esclama
'estasiato papa Alberto. “Pensez, il ne s’était pas trompé. Il m’a reconnue au milieu de
tant d’autres enfants!”, ci racconta Angéle, e aggiunge, sempre piu emozionata, “Il avait pu
pénétrer dans le hall parce qu’il s’était proposé de porter des valises!”. E dunque una
bambina pienamente felice che condivide la gioia dei suoi genitori e di tutti i parigini
esplosa con la notizia della resa della Germania.

Angéle viene subito iscritta alla scuola comunale in rue André Antoine. Durante il primo o
secondo giorno, mentre sta giocando con altre allieve, viene chiamata da due insegnanti.
“Viens ici mon petit...tu en as de belles chaussures... ou ta maman a bien pu les trouver?”



Sono gli scarponi del viaggio Malvaglia-Parigi! Angéle risponde “C’est ma tante en Suisse
qui me les a achetées”. Le due maestre: “Ah! on comprend tout maintenant... va...
retourne jouer”. Le scarpe degli altri bambini erano in similpelle con suole in legno!
L’episodio verra poi un giorno raccontato dalla stessa Angéle alla sua amica Odette.

Nei primi anni del dopoguerra la situazione economica € parecchio difficile. La gente e
ancora costretta a comperare con i tickets del razionamento. Simonne e Alberto notano su
un quaderno dell’lamministrazione pubblica i nomi dei clienti, il rispettivo indirizzo e pure il
loro stato civile. Guai a vendere senza il tagliando. Si era passibili non solo di una multa
salata ma anche del carcere. Ci sono tuttavia anche momenti simpatici. Quando, ad
esempio, Marcel Mouloudji, passando davanti alla bottega, saluta sempre i Tognini, senza
mai mancare di accarezzare il gatto quietamente seduto tra gli scaffali della frutta.
Mouloudji € un noto cantante, autore e musicista, che spesso e volentieri si esibisce aux
Trois Baudets e Chez ma Cousine, i due piu noti ritrovi pubblici di Montmartre. Un brano
ha contribuito alla sua notorieta, “Le déserteur”, parole e musica di Boris Vian, composto
nel maggio 1954 dopo la disfatta francese a Dien-Bien Phu (Indocina). Il messaggio e
esplicito: rifiutare il servizio militare. La stampa e gli ambienti conservatori lo accusano di
antipatriottismo viscerale e di corrompere il morale dell’esercito. Si capisce: dal novembre
del 1954 la Francia & impegnata in Algeria in una guerra assurda, senz’alcuna possibilita
di successo. Si puo pure ricordare che Mouloudji ha ricevuto la Prima Comunione proprio
sulla Butte, nella Basilica del Sacré-Coeur.

Non vanno poi dimenticati altri episodi spassosi come quelli offerti da Henry Frusetta, un
vero e proprio malabar di due metri di altezza con una corporatura molto robusta.
Impossibile non notarlo in strada. Gli capita di passare davanti al Cours des Halles dei
Tognini. Chiama Alberto e gli grida “Bértu degh a ra ghégh’a!” (“Alberto dai da mangiare
alla gazza!”). Una battuta gratuita, senza ragione né contesto ma che fa voltare lo sguardo
sorpreso e divertito dei passanti. Henry Frusetta € uno dei fratelli che gestiscono un
importante Cours des Halles, 51 rue Letort, situata a nord della Butte. In quella zona di
Parigi ci sono altri malvagliesi come i Valchera in rue Ordener, i Serini in boulevard
Ornano.

Nel frattempo Angele cresce. Dopo le scuole dellobbligo, frequenta il College Edgar
Quinet e ottiene il diploma commerciale. Trova il suo primo impiego presso il grande
stabilimento Lambretta, in boulevard des ltaliens; in seguito viene assunta dall’agenzia
parigina delle Assicurazioni Generali “Trieste et Venise”, i cui uffici danno sulla rue St-
Lazare. Due anni dopo la morte della cara mamma (2 agosto 1959), papa Alberto rientra
definitivamente a Malvaglia. A sua volta Angéle ritorna in Ticino nel luglio ‘67. Tre mesi
dopo si sposa con Rémy Casada, conosciuto a Parigi. La giovane coppia abitera a Bodio
fino a luglio ‘86. Da allora vive una serena quiescenza all’ombra della simpatica chiesetta
di Campaccio, dedicata alla Nativita della Beata Vergine Maria.



