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Verde lapis: dalle testimonianze alla storia
Di Marco Marcacci

(Questo contributo riprende, con poche modifiche formali, il testo letto alla presentazione
del libro il 14 marzo 2015 ad Acquarossa)

Gia da alcuni decenni si avverte nella nostra regione — ma credo che la questione non sia
prettamente ticinese o svizzero-italiana — il bisogno di raccogliere, conservare e pubblicare
testimonianze e ricordi che appartenevano generalmente al registro dell’espressione orale.
Si tratta di documentare e salvare elementi della tradizione e della vita quotidiana del
passato che la rapida trasformazione della societa e dei costumi rischia di far scomparire
per sempre. Il filo della trasmissione orale sembra essersi, se non proprio spezzato,
ingarbugliato o divenuto troppo tenue; forse il solo modo per salvare la memoria e la
tradizione orale & di metterla per iscritto o consegnarla ai file multimediali (conviene citare
almeno i due volumi curati da Mario Vicari, Valle di Blenio — Documenti orali della Svizzera
italiana —, 1992-1995 e il materiale multimediale che li accompagna).

Mosso da curiosita, passione intellettuale, amore e rispetto del proprio paese e dei suoi
abitanti, anche Fernando Ferrari si € lanciato da oltre 30 anni nell’avventura di raccogliere,
sistemare e rendere accessibili in vari modi e su diversi supporti, memorie, ricordi e
testimonianze di vita di persone della valle di Blenio o legate alla valle stessa.

Il risultato piu recente di questo suo scrupoloso e appassionato lavoro € il volume Verde
lapis, che condensa 23 storie o testimonianze in forma d’intervista. Troviamo nella raccolta
sia persone che qui sono nate o che qui hanno trascorso gran parte della loro vita, sia
emigranti o discendenti di emigranti che hanno conservato un forte legame con Blenio o
che hanno sentito il bisogno di riallacciarlo. Non si tratta di personalita conosciute (che di
certo non mancano tra i Bleniesi), bensi di uomini e donne che non sono mai veramente
diventati dei “personaggi pubblici”, tranne forse un paio di coloro che sono presenti nel
volume: il sacerdote don Giuseppe Gallizia e la maestra Lycia Gianella.

| lettori scopriranno aprendo il libro anche una ventiquattresima testimonianza, in forma
d’intervista rilasciata a Stefano Bolla: quella dell’autore stesso, Fernando Ferrari, che a
mo’ d’introduzione spiega il senso di questo suo lavoro, nonché le motivazioni che lo
hanno spinto a intraprenderlo.

Tra storia e memoria

Si potrebbe disquisire a lungo su nozioni quale memoria collettiva e memoria culturale,
termini inflazionati nella pubblicistica storiografica o pseudostorica, 0 sui rapporti su storia
e memoria. Con memoria collettiva si designano di solito quelle idee forti o immagini guida
nelle quali una comunita condensa o sintetizza il ricordo e l'interpretazione di fatti marcanti
0 epoche specifiche. Spesso, questo immaginario collettivo che si riferisce al passato
serve pure a orientare le scelte politiche e ideologiche del presente, a rafforzare i legami
comunitari, a designare i valori da promuovere, ad alimentare la tradizione e talvolta anche
i miti storici. La memoria cosi definitiva € quindi costitutiva dell'identita collettiva, altro
termine inflazionato e da maneggiare con precauzione.



Nel caso in questione non siamo tanto di fronte a una memoria collettiva della comunita
bleniese: ognuno narra la propria esperienza, il proprio percorso di vita, stimolato dalle
domande dell'intervistatore o anche soltanto dalla possibilita che gli viene data di
raccontarsi, di dialogare e di lasciare una traccia per i posteri.

La storia pero non e la memoria. Procedendo in modo scientifico, gli storici raccolgono i
ricordi e le testimonianze degli individui e dei protagonisti, li confrontano tra di loro e con i
documenti scritti, con gli oggetti e le tracce, per accertare i fatti e stabilire delle
connessioni tra i fatti stessi. La storia deve tener conto della memoria ma deve andare
oltre.

L’autore dice nell'intervista iniziale che Verde lapis non e da leggere come un libro di
storia, perché ognuno vi racconta le sue vicende personali che soltanto in qualche caso
incrociano la grande storia. Credo che su questo punto egli pecchi per modestia e possa
essere smentito. Non dobbiamo infatti farci illusioni sulla scientificita della conoscenza
storica e non esistono nemmeno grande e piccola storia. Come osservava
opportunamente il compianto Raffaello Ceschi la storia «& una scienza inesatta, una
scienza del pressappoco e del probabile» (La statistica e la storia, in «Dati, statistiche e
societa», 2004, n. 1, p. 131). Le verita della storia sono sempre relative e provvisorie. Per
guanto possa equipaggiarsi metodologicamente, lo storico € egli stesso immerso nella
storia che si svolge, al pari dei testimoni dei quali deve vagliare le testimonianze e non
potra mai sottrarsi del tutto a una certa soggettivita.

Accanto alla storia fatta di cifre, di date e di dati accertati, di reperti e di tracce materiali —
sempre in ogni caso resti di un passato soltanto in parte accessibile ai posteri — esiste
anche una verita letteraria e soggettiva della storia, risultato appunto di esperienze
individuali, di racconti di vita, che opportunamente riformulati, vagliati e sottoposti a un
“‘montaggio” per renderli accessibili e godibili, partecipano anch’essi alla ricostruzione
storiografica. Ed & proprio cio che ha fatto Fernando Ferrari con le interviste-confidenze
dei suoi interlocutori.

La storia € in gran parte scritta da professionisti che lavorano in ambito accademico e in
istituti scientifici, ma I'apporto di chi conosce a fondo la realta e le fonti locali rimane
essenziale e insostituibile, come sono insostituibili testimonianze del genere di quelle
consegnate nel libro. Verde lapis € quindi a pieno titolo anche un libro di storia. Un libro
utile alla conoscenza storica, proprio perché uomini e donne comuni, protagonisti della
loro esistenza, narrano la loro visione delle cose e le loro vicende, rifuggendo da qualsiasi
tentativo di farsi storici di se stessi e dell’epoche che hanno vissuto.

Le loro parole sono utili per capire la storia, per accedere al passato e animare quel
necessario confronto e dialogo con il presente, proprio perché evitano tanto le
generalizzazioni insignificanti, quanto I'esaltazione nostalgica dei tempi che furono o gl
accenti eccessivamente drammatici sulle difficolta e i disagi di un passato di poverta.

Infanzia e famiglia

Conviene indicare alcuni esempi di conoscenza storica accessibile attraverso questi
tasselli di memoria individuale, proprio valorizzandone la loro soggettivita. Prendiamo il
tema dell'infanzia e della famiglia. Oggi, siamo portati a considerare fenomeni inediti e
nuovi, le famiglie ricomposte e quelle monoparentali, la situazione di genitori che lavorano
affidando i figli a nonni o altri parenti, e ci rifacciamo a un ipotetico modello tradizionale di
famiglia, dandolo per scontato e generalizzato fino a un recente passato.

Leggendo il racconto dell’infanzia di molti intervistati, soprattutto i figli di emigranti, ci
rendiamo conto che le situazioni familiari erano spesso piu complesse e non conformi al
modello ideale che siamo portati a immaginare. Pietro Jacomelli, nato a Londra nel 1917,
viene mandato a Semione per frequentare le scuole, vivendo dapprima con gli zii materni,
poi presso «una signora di Malvaglia» e ancora nella casa di famiglia, accudito da un’altra
parente. Testimonia che anche i suoi fratelli e sorelle hanno frequentato le scuole in valle:



«| figli erano d’imbarazzo, quando si aveva un commercio all’estero». Poi, ammalatosi, Il
padre e rientrato a Semione e Pietro € stato richiamato a Londra dalla madre per aiutarla a
mandare avanti il ristorante. Ma lui avrebbe voluto rimanere qui per sempre.

Esperienza analoga per Emilio Poma, nato a Parigi nel 1909 dove i genitori gestivano un
ristorante. All'eta di sette mesi lo mandano a Dongio, presso la nonna materna; stessa
sorte per i due fratelli e la sorella, che pero rientrano presto a Parigi. Emilio rimane in valle
fino a 13 anni: «Nel 1922 da Parigi arrivdo la notizia che mia madre era morta
improvvisamente. Mio padre mi richiamo con lui».

Raymond Frusetta nasce a Parigi nel 1923 e a tre anni viene portato a Prugiasco, presso
la nonna paterna. A sei anni, il padre lo riprende con sé a Parigi per mandarlo a scuola. Il
bambino lo segue controvoglia: desiderava rimanere a Prugiasco, dove aveva i compagni
di gioco. L'anno precedente era fallito un primo tentativo del padre di riportarlo a Parigi:
erano saliti sul treno alla stazione di Acquarossa, ma il piccolo Raymond era sceso
dall’'altro lato del vagone ed era scappato mentre il padre salutava gli amici.

Qualche altro intervistato ha vissuto esperienze infantili piu dolorose, perché rimasto
presto orfano o perché figlio naturale, come rivela la vicenda di Albino Pizzotti.

Gentile Beretta racconta senza retorica o pathos di aver conosciuto suo padre a 40 anni.
Era rientrato da Londra e qualcuno lo ha avvertito che sua figlia aveva appena partorito:
allora é andato a trovarla e si € estasiato vedendo il nipotino.

Come detto, nessuno racconta queste vicende con toni drammatici o patetici, nessuno
idealizza o demonizza i tempi passati e i rapporti familiari che non sempre coincidono con
la visione che abbiamo della famiglia tradizionale.

Se non si poteva contare sulla presenza costante dei genitori, C’era perd una sorta di
vasta solidarieta di compaesani o lontani parenti che costituivano una valida rete sociale,
in patria e all’estero. Lo racconta Ettore Giuliani, che ha trascorso tre anni in un istituto
salesiano a Milano per imparare il mestiere di calzolaio. | preti lo credevano orfano perché
non riceveva mai visite dalla famiglia; andava a trovarlo un lontano parente e una volta e
rimasto sorpreso di ricevere la visita di un certo Degiorgi, un Bleniese che aveva interessi
economici a Milano dove si recava regolarmente.

Il focolare e il mondo

Interessanti anche le considerazioni sulla formazione scolastica e la scelta di una
professione. La scuola maggiore, l'unico tipo di scuola post-elementare esistente nella
valle, era I'aspirazione massima delle famiglie. «A quei tempi si pensava che chi studiava
‘mangiava cio che gli altri avevano guadagnato’», afferma Ettore Giuliani. Alcuni hanno
tuttavia compiuto studi ginnasiali o commerciali, il che implicava lasciare la valle e vivere in
una pensione durante la settimana, oppure nel convitto di qualche collegio.

La vicenda di Cirillo Beretta, calzolaio di professione e uomo di teatro per passione,
consente anche di ripercorre le fasi iniziali dellinsegnamento professionale in Ticino.
Racconta in modo abbastanza dettagliato come abbia frequentato intorno al 1930 le
scuole per apprendisti, create grazie agli sforzi dell'ispettore Luigi Brentani e sia diventato
lui stesso docente ai corsi per apprendisti calzolai.

Lo spirito imprenditoriale € un’altra caratteristica di molti degli intervistati. Ettore Giuliani si
mette in proprio come calzolaio a 19 anni. Altri attestano un notevole spirito d’iniziativa e
riescono a farsi strada nella vita. Per quasi tutti, I'infanzia durava poco: si diventava adulti
in fretta e bisognava presto guadagnarsi da vivere.

Lino Ferrari, a 11 anni comincia a fare il pastore sugli alpeggi in estate, come tanti altri. A
14 anni lavora in un chiosco tenuto da un Bleniese, davanti alla stazione di Brugg. A 15
anni segue un malvagliese a Monaco di Baviera, dove questi commercia in frutta e
verdura. A 18 anni & a Parigi: trova lavoro come cameriere, ma lo richiamano a Marolta
perché hanno bisogno di lui per la fienagione. Poi, per il resto della sua vita lavorativa si
lancera in diverse iniziative commerciali in Europa, non lasciandosi scoraggiare nemmeno



dagli insuccessi e dalle sfortune. Come altri, torna poi in patria alla fine del ciclo lavorativo.
Il suo sembra un destino comune a molti emigranti, quasi sempre in bilico tra due realta,
tra «il focolare e il mondo», secondo I'espressione di Guido Calgari (Val Blenio, Locarno
1966, p. 20).

Le testimonianze di coloro che sono rimasti qui a lavorare, come artigiani 0 commercianti,
oppure quali impiegati pubblici, raccontano pure del rapporto di allora con il denaro. |
contadini avevano denaro contante per saldare i debiti soltanto in pochi momenti
dellanno, di solito dopo le fiere, quando vendevano qualche capo di bestiame; il resto
dell’anno si andava avanti con acconti. Le casalinghe tenevano i soldi in qualche scatola di
latta, in cucina, in mezzo alle provviste. Troviamo preziose informazioni di questo tipo nelle
testimonianze di Ettore Giuliani e di Cirillo Beretta.

La questione dei soldi mette in luce anche — benché gli accenni siano scarsi — la funzione
della Cima Norma per la comunita bleniese. Per molte famiglie contadine lavorare nella
fabbrica di Dangio nel periodo invernale, quando c’era meno da fare nei campi e I'industria
stessa aveva bisogno di personale supplementare, procurava preziose entrate in denaro
per sbarcare il lunario.

Rimangono in ombra nel libro, tranne pochi accenni, le questioni legate alle grandi
trasformazioni che la valle di Blenio ha conosciuto dal secondo dopoguerra: la
motorizzazione e la mobilita, 'avvento della societa dei consumi, i lavori idroelettrici o le
aggregazioni comunali. | pochi che ne parlano lo fanno in termini generici, anche un po’
convenzionali. Non era apparentemente questo il vissuto che volevano confidare
all'intervistatore. Anche temi come la Seconda guerra mondiale o le vecchie Terme di
Acquarossa sono relativamente poco presenti.

Naturalmente, ognuno potra trovare gli spunti di lettura che meglio rispondono alle sue
attese e ai suoi interessi. Ogni ritratto, ogni racconto € un po’ come una tessera a incastro
che si pud combinare con altre, con ricordi, testimonianze e conoscenze del passato e del
presente di Blenio. Come insegna Raffaello Ceschi, «il lavoro dello storico si fonda su un
desiderio di dialogo» (R. Ceschi, La storia come desiderio di dialogo, «Archivio Storico
Ticinese», n. 154, novembre 2013, p. 13).

Iniziative come questa rispondono in pieno a tale esigenza. Grazie alle testimonianze
consegnate in forma scritta e raccolte nel volume, il dialogo pud continuare anche con
persone ormai quasi tutte scomparse, come € il caso dei personaggi che l'autore fa
letteralmente — e letterariamente — rivivere in questa pubblicazione.



