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Il Generale tra di noi

Cronaca postuma della visita del Generale Guisan a Dangio e a Torre
del 16 ottobre 1941
di Tarcisio Cima e Carlo Antognini

Ottobre 1941: da due anni la guerra sta dilaniando I'Europa. La Germania nazista & al
culmine del suo furore aggressivo che I’ha condotta ad occupare, una dopo I'altra, Polonia,
Danimarca, Norvegia, Paesi Bassi, Belgio e Francia. L’'Operazione Barbarossa, avviata
nel giugno precedente con I'obiettivo di conquistare I'Unione Sovietica, sembra a questo
punto inarrestabile. All'inizio del mese le truppe naziste sono giunte alle porte di Mosca. La
controffensiva sovietica sarebbe scattata solo nel successivo mese di dicembre. La
Svizzera € completamente accerchiata dalle potenze dell’Asse. La possibilita che venga
anch’essa invasa € all’ordine del giorno. Nell’agosto del 1939 ’Assemblea federale aveva
designato Henri Guisan quale Generale comandante in capo dell’esercito. La strategia
militare del “Ridotto nazionale”, ideata dal Generale e consistente nel ripiegare I'esercito
all'interno del massiccio alpino in caso d’invasione, & consolidata.

Il giorno 16 di quel fatidico mese di ottobre, il Generale Guisan € in Valle di Blenio e si
ferma a Dangio e a Torre per salutare le autorita e la popolazione e per ispezionare le
truppe stazionate in Valle. Alcune persone anziane del luogo hanno ancora un ricordo
preciso dell’avvenimento, vissuto in prima persona. Ne abbiamo ascoltate due: la signora
Giuliana Bezzola-Bruni di Dangio e la signora Nice Locatelli di Torre. Per molti altri, nati
negli anni '40 e ’50, la memoria € di seconda mano, ma non meno vivida. La giornata
bleniese del Generale € documentata da una bella serie di fotografie. Alcune scattate
davanti a Casa Bruni a Dangio, prima tappa della visita. Molte di piu riprese davanti alla
Villa Antognini-Pagani a Torre, dove il Generale si € intrattenuto con i suoi ospiti, per poi
passare in rassegna le truppe acquartierate in valle .

L’avvenimento €& stato tempestivamente riportato dal quotidiano “Il Dovere” nell’edizione
del 18 ottobre successivo . E proprio dalla riproduzione integrale di quellarticolo di
giornale puo cominciare la nostra “cronaca postuma” di una giornata molto particolare, che
ha lasciato un segno indelebile nel cuore e nella mente dei presenti e si é iscritta a pieno
titolo nella memoria collettiva della comunita di Dangio-Torre.

Fiori a Dangio ...

Prima sosta del Generale e dei suoi accompagnatori, dunque, nella casa di Federico Bruni
a Dangio (il secondo edificio sulla destra venendo da Torre). Il professor Federico Bruni &
una personalita di spicco della comunita locale. Discendente di antico casato dangese, si
e stabilito a Bellinzona, dov’'é direttore delle Scuole Maggiori e dove ha sposato Luigina
Sommaruga, la “sciora Gina”. Con la moglie e i figli Brenno e Giuliana frequenta
assiduamente la casa di Dangio ed € molto partecipe della vita pubblica e sociale.
Fervente patriota e attento cultore della storia e delle tradizioni vallerane, nel 1946 dara
alle stampe il libro “I cioccolatieri, dall’artigianato all'industria”, primo — e fino a pochi anni
fa unico — studio dell’emigrazione bleniese attiva nell’arte cioccolatiera. Considerato



questo suo profilo, non & sorprendente che fin dall’inizio della guerra abbia ospitato nella
sua casa lo Stato Maggiore delle truppe stanziate nei dintorni e quel 16 ottobre 1941 vi
abbia ricevuto, si pud immaginare con quale fierezza e compiacimento, il Generale. La
figlia Giuliana aveva allora solo otto anni, ma ancora oggi, ritornata nella stessa casa, si
ricorda con nitidezza di quella nitida giornata di ottobre: la grande concitazione degli adulti,
la sua infantile curiosita e spensieratezza.

Il Generale davanti a casa Bruni a Dangio

“Mi ricordo che i preparativi sono iniziati diverso tempo prima. Mio papa aveva comperato
due nuove bandiere, una svizzera e una ticinese. Bandiere che ogni tanto metto ancora
fuori sul balcone. Il giorno prima la mamma ha fatto venire dal fiorista Frontini di Bellinzona
un mazzo di fiori da offrire al Generale. Era un bel mazzo con garofani rossi e garofani
bianchi - i colori della Svizzera, come mi ha spiegato la mamma — e un nastrino rosso e
blu, come il Ticino. Alla sera li ha messi in cantina, al fresco, perché non si rovinassero.”

Non era la prima volta che Giuliana avrebbe incontrato il Generale. Sua madre I'aveva
accompagnata a vederlo quando era venuto, tempo prima, a Bellinzona.

“Siamo andati giu alla Caserma. Tutti gli portavano dei fiori, anche dei piccoli fiori. Era
molto popolare. | bambini andavano la e lui li abbracciava. Mia mamma diceva che gli
sarebbe piaciuto molto se anch’io avessi avuto I'occasione di avvicinarlo e portargli dei
fiori”.

Ecco, l'occasione - e che occasione - € arrivata, in quella bella giornata autunnale,
davanti alla casa di Dangio, di fronte a tanta gente che aspetta con trepidazione I'arrivo
del Generale.



“C’era veramente tanta gente. Ma io ero tranquilla, perché a quell’eta non ci si agita, si
accetta quello che succede. Era piu agitata mia mamma. La sua preoccupazione
maggiore era che fossi ben vestita. Era un po’ il suo pallino. Mi ricordo che quel giorno
avevo un vestito di colore rosa-lilla e un soprabito verdino con i bottoni di stoffa cerchiati
d’oro. Tra le fotografie fatte dal Pittaluga ce n’era anche una di me che consegno i fiori al
Generale, ma ora non la trovo piu, chissa dov’e finita! Poi sono entrati in casa, nei locali
che allora erano utilizzati dallo Stato Maggiore dell’esercito, il generale si € seduto al
grande tavolo in ciliegio e ha firmato, credo, dei documenti.”

Giuliana Bezzola-Bfuni, oggi

Giuliana €& solo una bambina che da poco ha iniziato la scuola, ma sente nell’aria e nei
discorsi degli adulti, che da qualche parte c’é quella cosa brutta che chiamano guerra.
“Pur essendo piccoli, avevamo la nostra sensibilita. Ci rendevamo conto di quello che
succedeva. Mia mamma, che era molto di chiesa, tutte le sere ci faceva pregare:”Signur e
Madona, fi cesa la guéra”. Tutte le sere quella frase li: “Madona e Signur, fi cesa la guéra”.
Abitavamo a Bellinzona e quando la sera passavano gli aerei, obbligavano ad abbassare
le tapparelle e a fare 'oscuramento. E poi c’era il razionamento, con i bollini per prendere
la farina, lo zucchero e altre cose. Ma per alcune cose ci si poteva arrangiare con gli
“sfrosini” che scendevano dalla Valle Morobbia.... Alla fine della guerra mio papa ha fatto
fare una lapide per ricordare la visita del Generale, che é rimasta a lungo appesa sopra
'entrata.”

QUi VENNE

IL GENERALE GUISAN
16 OTTOBRE 1941

Lapide commemorativa in casa Bruni



... e fiori a Torre.

Lasciata casa Bruni e passata “la Soia”, il Generale e i suoi ufficiali raggiungono — a piedi
s’intende — la villa Antognini-Pagani a Torre (I'elegante villa moderna di colore giallo che fa
bella mostra di sé dal poggio sopra la cantonale), dove sono attesi dagli ospiti
meticolosamente specificati dal cronista de “ll Dovere”. In particolare il sindaco (che &
anche il padrone di casa) Francesco Antognini e la moglie Lina con sua madre, la vedova
Caterina Pagani . Anche qui c’é tanta gente, una vera folla, composta da chi - per dirla con
il cronista de “ll Dovere”™ “per un momento lascid la vanga e il forchetto sul campo” e
rafforzata da “tutta la maestranza della fabbrica Cima-Norma SA, alla quale la spettabile
Direzione aveva concesso due ore di liberta onde approfittare della rara quanto unica
occasione”. “Due graziose bambine [che abbiamo identificato nelle signore Francesca
Rossi-Antognini e Carla Muttoni-Torriani] offrono all’egregio ospite un’artistica pergamena,
copia del Patto di Torre, ed un bel mazzo di fiori ai colori vodesi e ticinesi”.

Carla Torriani e Francesca Antognini consegnano la copia del Patto di Torre

Nell’'attesa della sfilata militare viene approntato un “ricevimento rinfrescante”. Se lo
ricorda bene la signora Nice Locatelli quel rinfresco, avendolo servito. Al'epoca Nice
aveva diciotto anni ed era impiegata in casa Antognini in qualita di domestica. Anche qui a
Torre la visita del Generale era stata meticolosamente preparata.

“‘Durante tutta la notte precedente abbiamo avuto militari in casa. Qualcuno ha pure
dormito nei corridoi e sulle scale. Ci hanno istruite in modo che fossimo capaci di servire
per primi gli ufficiali maggiori in grado e le autorita piu importanti. Non era certo la prima
volta che dovevo servire degli ufficiali. In quel periodo ne giravano spesso in casa. Ne
hanno fatte di cene gli ufficiali! Del resto in una dépendance della villa dei Pagani c’era
una cucina militare e la signora Caterina Pagani spesso se ne occupava in prima persona.
E mangiavano bene! Ho imparato tante cose in quei dieci anni passati al servizio della
famiglia Antognini, che poi mi sono state utili per tutta la vita.”
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Il Generale a colloquio con Francesco Antognini e Luigi Ferrazzi
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Durante tutto il ricevimento si sentiva nell’aria una certa agitazione fra gli adulti. Lei, Nice,
era pero tutto sommato abbastanza tranquilla.

“‘Naturalmente tutto il giorno ero in pensiero per la riuscita della visita. Ma non ero
particolarmente agitata. Ero solo preoccupata di fare il mio lavoro nel migliore dei modi, di
essere all’altezza della situazione e quindi concentrata su quello. Intorno a me c’era di
sicuro un po’ di nervoso, ma era un nervoso piu quieto e composto di quello che si vede
spesso oggigiorno. Ricordo il Generale come un uomo molto distinto, che manteneva con
tutti una certa distanza, cid che mi sembra giusto per un personaggio della sua
importanza.”

Non c’@ motivo di credere che il ricevimento, con le presentazioni, i discorsi ufficiali, le
conversazioni informali, non sia andato per il meglio, con piena soddisfazione del
Generale e dei suoi ospiti. Grazie anche all’attento e fidato servizio di Nice. Ora il sole, che
ha intiepidito I'aria del primo pomeriggio, & basso sull’orizzonte. E giunto il momento
dell'attesa sfilata dei due battaglioni, gia pronti da un pezzo. Il Generale assiste “dal
poggio delle terrazze della villa con visibile compiacimento.”

Il Generale assiste alla sfilata



“Congedate il soldato Rocco”

Attorno alla visita del Generale Guisan in Valle di Blenio abbiamo raccolto un paio di
racconti popolari giunti fortunosamente fino ai nostri giorni attraverso la narrazione orale. I
primo I'hna sentito raccontare fin da bambino Mario Giamboni da sua zia Adele. Adele e
Placido Giamboni, contadini di Aquila, avevano quattro figli: Savino, Olimpio, Rocco ed
Ermanno. Nel periodo di guerra tutti e quattro si trovavano a fare il servizio militare. “L’éra
ul temp da cava i gnucc’. Era il tempo di raccogliere le patate e di altri lavori nei campi e
nessuno di loro riusciva ad ottenere un congedo. La mamma Adele penso di andare lei
stessa direttamente a chiedere un congedo per il figlio Rocco a Dangio, dove si trovava in
guel momento a prestare servizio. Era proprio il giorno in cui il Generale Guisan era
venuto in valle per ispezionare la truppa. La donna si avvicind al Generale e chiese: “Scior
General, non potrebbe lasciar venire a casa mio figlio Rocco, che dobbiamo raccogliere le
patate e tutti gli altri fratelli sono anche loro al servizio della Patria.” Il buon Generale
esaudi il desiderio della donna e la sera stessa fece congedare il soldato Rocco Giamboni,
per tutto il tempo necessario per la raccolta delle patate.

“Ti Rico tacat!”

Il secondo aneddoto lo raccontava con grande enfasi € un po’ di spacconeria il
protagonista stesso, Guido d’Bertulin, ancora negli anni Settanta, nelle osterie di Dangio e
di Torre. Come quasi tutti i suoi coetanei, Guido durante il periodo di guerra aveva
accumulato un ragguardevole numero di giorni di servizio. Spesso era stato addetto al
funzionamento di una di quelle teleferiche che collegano il fondovalle con le postazioni
difensive in quota. Teleferiche per modo di dire, tanto erano rudimentali e rischiose. Il
giorno della visita del Generale era proprio lui il responsabile del mezzo. Il Generale
voleva salire per ispezionare anche il fortino piu in alto, ma si vedeva bene che esitava ed
aveva una gran paura. Allora il soldato Guido d’Bertulin per fargli coraggio gli disse: “Ti
Rico tacat, che a farla salire in tutta sicurezza ci penso io!”
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Il Generale sulla teleferica in una valle ticinese



Commiato

La sfilata dei due battaglioni di reclute & durata un bel po’. Si é fatto tardi. Il sole &
tramontato dietro il Grumascio e l'aria € ora frizzante. Il Generale si accomiata dai suoi
generosi ospiti e riprende il cammino, iniziato due anni prima, che lo ha portato — e lo
portera ancora negli anni successivi - a visitare ogni angolo del paese e a far sentire la
sua presenza fin nel villaggio piu discosto. Cio che gli ha gia guadagnato una straordinaria
popolarita e la fiducia incondizionata della gente comune.



