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Argia Ferrari, nata Dandrea-Roredi, una voce del ‘900 
di Willy Baggi 
 
 
 
È un sabato pomeriggio dell’ottobre di tre anni fa. Dall’inizio di settembre è aperta al 
Palazzo dei Landfogti di Malvaglia la mostra fotografica dedicata a Domenico Ceresa, una 
vera e propria memoria visiva della quotidianità vissuta dalla nostra gente negli anni 
Trenta, Quaranta e Cinquanta del ‘900. Con Dino, figlio dell’artista, siamo presenti per 
dare ulteriori informazioni a chi non bastano le pur complete didascalie. Il successo della 
mostra va oltre le più rosee aspettative. A un certo momento, e con un segno discreto, 
Dino mi invita a guardare verso la porta d’entrata della sala più grande. Vedo una coppia 
arciconosciuta, lei di origini malvagliesi, lui di Ludiano. Sono Argia (nata Dandrea-Roredi) 
e Graziano Ferrari, apprezzato impresario edile. Entrambi, Dino e chi scrive, sappiamo di 
avere, tra le centinaia di fotografie non esposte, tutte quelle riguardanti il funerale del 
fratello di Argia, Valentino, deceduto il 2 aprile del 1952 (quindi 62 anni fa) in seguito a un 
incidente sul lavoro e del quale non si è mai saputo l’esatta dinamica. Valentino, 
elettricista alla Monteforno di Bodio, era entrato in contatto con una linea ad alta tensione 
e ne era stato fulminato.  
 
La tragica scomparsa di Valentino. 
Tino, così lo chiamavano parenti e amici, era nel pieno della sua giovinezza (nato il 14 
febbraio 1931), un ragazzo amato da tutti e soprattutto ammirato da noi bambini per le sue 
imprese atletiche. Non solo sapeva eseguire un perfetto stand, ossia una verticale del 
corpo sulle mani. In questa posizione riusciva a percorrere decine e decine di metri, anche 
su superfici sconnesse come quelle di Dagro e Cassina di Dagro. Aveva veramente doti di 
grande atleta. Si arrampicava sugli alti alberi del bosco con la velocità di uno scoiattolo. E 
non solo. Vi saliva con la sua fisarmonica e suonava i motivi popolari in voga. Quando in 
piano gli capitava di trovare chiusa la porta d’entrata della casa di famiglia – sita in zona S. 
Luigi – non disturbava i suoi: raggiungeva la sua camera arrampicandosi lungo il muro 
esterno. Con la sola forza delle sue braccia sfruttava tutti gli agganci possibili, davanzali 
delle finestre in particolare. Tutta la comunità pianse la scomparsa di un giovane 
benvoluto da tutti. La sua spontaneità, la sua giovialità e la sua piena disponibilità a dare 
una mano a chiunque, facevano di lui un giovane straordinario. 
 
 
 

 



   

 

Ma torniamo all’ottobre del 2011. Con Dino ci chiediamo se sia opportuno mostrare ad 
Argia le fotografie scattate da Domenico Ceresa in occasione del funerale del povero 
Valentino, una persino scattata prima della chiusura della bara. Tentiamo un approccio 
discreto. Veniamo a sapere da Argia che quando suo fratello è tragicamente scomparso 
lei era in Cile dov’era emigrata con Graziano Ferrari dopo il loro matrimonio, celebrato il 4 
giugno 1949, e che quindi non aveva più visto il caro fratello. Iniziamo a mostrarle alcune 
foto riguardanti l’uscita da casa del feretro e il corteo funebre. Poi le chiediamo “Te la senti 
di rivedere il volto del tuo caro Tino anche se non più in vita?”. Argia, dopo un lungo, 
profondo respiro, fa segno di sì. Rivede il suo adorato fratello adagiato nel suo ultimo letto 
cosparso di fiori. Il giorno dopo è la domenica della consueta castagnata organizzata in 
Piazza d’Armi dalla sezione Samaritani di Malvaglia. Rivedo Argia e Graziano. A lei chiedo 
se non sia stata troppo turbata nel rivedere il suo giovane fratello ormai estinto. 
“Ovviamente, però in fondo, sono contenta di aver rivisto il suo volto dopo più di 
sessant’anni”. Dico loro che gradirei incontrarli per conoscere il perché, il come, della loro 
emigrazione in Cile. Per motivi vari, ho potuto incontrare Argia solo in questi giorni. Nel 
frattempo, purtroppo, il buon Graziano l’ha lasciata vedova.  
 
 
 

 
 
 
 
Argia mi racconta dei drammi vissuti nella sua dura infanzia. Il primo fratello, al quale i 
genitori avevano dato il nome del papà e cioè Achille, è colpito da una di quelle meningiti 
fulminanti che a tre anni non lasciano scampo. Il secondo fratello, nato dopo la morte del 
primo, e al quale il papà ha voluto di nuovo dare il nome di Achille, viene pure lui, ad 
appena otto anni, mandato in cielo da una peritonite. A nulla è valso il duro sforzo del 
papà Achille che da Dagro l’ha portato in piano dopo averlo sistemato alla meno peggio in 
una gerla. Più tardi, la stessa e ancora e più spossante fatica papà Achille è costretto a 
farla per la moglie Rosa (nata Scossa-Baggi), pure lei adagiata in una gerla. Ma per la 
moglie la sorte è più clemente e si ristabilisce. Nel frattempo, il 14 febbraio 1931, è arrivato 
il terzo fratello di Argia, Valentino.”Anche se ero più grande di soli tre anni gli facevo un po’ 
da mamma. Tra noi due c’era una bella complicità. Da soli, passavamo insieme il periodo 
scolastico. I genitori erano sui monti di Dagro e Russin con le bestie, due o tre mucche, un 
po’ di pecore e di capre, qualche gallina, alcuni conigli, in pratica quell’attività di pura 
sopravvivenza comune a tutti i nostri compaesani”. A volte, d’inverno, papà Achille si reca 
a Parigi, rue de Belleville, a fare il maronat per racimolare quel gruzzolo di denaro che 
serve a pagare qualche debito. Nel 1943, la stessa Argia, appena quindicenne, viene 
mandata a lavorare in una filanda di Baar, nel canton Zugo. La cassa familiare lo esige. In 
estate si ritrova a Dagro con i suoi cugini arrivati da Parigi “Con loro Valentino ed io 
tentavamo di parlare francese. Dalle nostre bocche uscivano parole di tutti i colori. Ma 
riuscivamo a capirci. Come lo sanno sempre fare tutti i ragazzi di questo mondo”. 
 



   

 

 
L’incontro con Graziano   
Argia prosegue “Nel 1948 ho incontrato il mio futuro marito. Amava portare pantaloni 
bianchi. Un giorno Valentino che, oltre alla sua prestanza fisica, era dotato di tanto 
humour, mi chiese: da dove viene questo inglese?”. Argia e il suo “inglesino” si sposano il 
4 giugno 1949. Al loro matrimonio è presente un cugino di Graziano Ferrari, Ivo Scheggia 
arrivato dal Cile apposta per la cerimonia. A Valparaiso è titolare di una fiorente vetreria e 
alla giovane coppia propone di raggiungerlo. Argia: “La proposta era allettante, eravamo 
giovani, volevamo uscire dal diffuso grigiore del dopoguerra. La decisione fu presto presa. 
Tanto più che Valentino ci assicurò di stare sempre vicino ai genitori e di aiutarli in ogni 
momento. La nostra partenza fu vissuta da mamma e papà come una tragedia, convinti 
com’erano che non ci saremmo più rivisti”. 
 
Dalle Alpi alle Ande 
Sempre Argia “Arrivammo a Genova il 31 dicembre 1949. Abituati alle piccole cose, 
rimanemmo storditi dalle dimensioni di un tutt’altro mondo. Sapevamo di lasciare dietro di 
noi una vita che ci apparteneva profondamente. Al momento di imbarcarsi l’emozione era 
forte. Nei nostri cuori si rincorrevano mille sentimenti, tutti avvolti in una nuvola di nostalgia 
e anche di sacra paura”.  
La giovane coppia s’imbarca su un mercantile (quindi non su una nave per soli 
passeggeri) che fa la spola tra Genova e Valparaiso. “Con noi c’era gente di nazionalità 
diverse, proveniente da ogni parte d’Europa. La nave era divisa in più classi: la prima 
riservata a professionisti che viaggiavano per il piacere di viaggiare, la seconda a 
commercianti e gente come noi, nelle parti inferiori e in grandi stanzoni la più totale 
promiscuità di individui cui era vietato salire sul ponte”. La traversata dura 28 giorni. Si 
alternano giornate magnifiche con un mare splendido sul quale il mercantile sembra 
glissare su uno strato di olio, a giornate di burrasca con onde tanto alte da investire con 
un’inaudita violenza l’imponente imbarcazione. “Nei corridoi non si sapeva dove mettere i 
piedi tanta era l’acqua che entrava da tutte le parti. Molti vomitavano. A qualcuno davo 
una pastiglia di Saridon. Ne avevo una scorta nella mia valigia. Pure Graziano soffriva il 
mal di mare e passava la maggior parte del tempo sdraiato e mangiava soltanto una 
michetta con qualche acciuga. A volte la burrasca durava parecchi giorni. Per i più 
sensibili il disagio sconfinava nel panico. Devo ammettere che eravamo poi ripagati da 
giornate stupende con tramonti da mozzafiato”. La coppia e i suoi compagni di avventura 
arrivano al canale di Panama che consente il passaggio dall’oceano Atlantico a quello 
Pacifico. “Mio marito era entusiasta nel vedere le grandi e complesse manovre offerte dal 
gioco altamente scientifico delle chiuse” (quelle di Miraflores, di Pedro Miguel e di Gatan, 
risalenti all’inizio del ‘900). 
 
L’arrivo a Valparaiso  
Il mercantile con i due nostri convallerani scende ora al largo del continente sudamericano 
lungo la sua costa occidentale. “Alla festa dell’Equatore, che segna il passaggio 
dall’emisfero nord a quello meridionale, gli italiani facevano la parte del leone con chitarre 
e mandolini e, come la musica è universale, tutti ci associavamo all’allegra compagnia”. 
Argia si concede una pausa. Poi riprende: “La nave si fermava all’altezza di alcune città, e 
noi scendevamo per appagare la nostra curiosità verso questa terra e i suoi luoghi, così 
tanto diversi dai nostri. In fondo, nei momenti belli, il nostro assomigliava a un viaggio di 
nozze”. Dopo quattro settimane di mare, Argia e Graziano arrivano a Valparaiso e sulle 
banchine del più grande porto internazionale del Cile incontrano i cugini venuti ad 
accoglierli. “Nei primi momenti, nelle prime settimane eravamo del tutto spaesati 
soprattutto perché non sapevamo la lingua spagnola. Poi, a poco a poco, ci siamo 
ambientati, grazie anche al favoloso clima mite del posto. Valparaiso è un’immensa e bella 
città, in stridente contrasto però con i “Cerros”, una sorta di favelas, abbarbicati alle colline 



   

 

circostanti e abitati da una indescrivibile miseria”. Graziano si mette subito al lavoro. Il 
cugino Ivo Scheggia lo incarica infatti di costruire una casa dove abiteranno la stessa 
famiglia Scheggia e la coppia dei novelli sposi. “Mio marito, ancora semplice muratore, 
prendeva il bus ogni mattina per recarsi al lavoro accompagnato dai suoi quattro operai. 
Doveva pure occuparsi dell’acquisto di tutto il materiale e dei necessari contatti con gli 
artigiani. E per lui, che non sapeva lo spagnolo, non era una pacchia”. 
 
Il soggiorno 
Argia fa una digressione sulla vetreria Scheggia (“Vidrierìa Scheggia, la mas antigua a 
nivel nacional”, si può leggere sui giornali dell’epoca), fondata nella seconda metà dell’800 
da Santiago Scheggia. “Gli antenati dei nostri cugini Scheggia fecero fortuna soprattutto 
grazie ai terremoti che scuotono regolarmente il Cile lungo tutta la sua chilometrica 
estensione sulla costa occidentale del continente sudamericano. Dopo le devastanti 
scosse andavano ricostruite case, immobili privati e pubblici, occorrevano quindi un infinito 
numero di finestre, con vetri ovviamente”. Terminata la costruzione della nuova casa, 
Argia e Graziano si installano nell’ala a loro destinata. Nel corpo centrale vengono ad 
abitare Ivo Scheggia e la sua famiglia. Contrariamente a quanto si possa pensare la 
giovane coppia non è assunta nella prosperosa azienda del cugino. Essa si accontenta dei 
prodotti agricoli coltivati nei pochi metri quadrati di terra messi a sua disposizione. “Tra 
un’uscita a cavallo e l’altra, si viveva al ritmo della natura, con nella mente pensieri, 
aspettative, timori e gioie”. E la gioia più immensa la provano il 25 novembre del 1951: 
arriva il tanto atteso evento per una coppia di giovani sposi. Che altro può essere se non 
la nascita del primogenito? Al neonato viene dato il nome di Fernando. Purtroppo, il lieto 
evento è presto, troppo presto, seguito da una drammatica notizia giunta dalla terra delle 
radici. 
 
 
 

 
 
 
 
Il triste ritorno 
Quattro mesi dopo (inizio aprile del ’52), ricevono il ferale annuncio della tragica fine del 
loro amatissimo fratello e cognato Tino. Straziati dal dolore, Argia e Graziano 
s’interrogano. Che fare? “Abbiamo vagliato tutte le possibilità, ma il cuore ce ne suggeriva 
una sola: tornare alla nostra terra per riabbracciare i nostri cari”. S’imbarcano a Valparaiso 
a fine luglio tenendosi ben stretto l’unico ma vero e autentico tesoro raccolto in terra 
cilena. “Il viaggio del ritorno fu molto triste. Un po’ di serenità c’era data dal piccolino che 
avevo in braccio. Ricordo come fosse ieri che quando gli cambiavo i pannolini sovente mi 
capitava di piangere mentre lui abbozzava un dolce sorrisetto. Credeva che gli facessi i 
vizietti. Sulla nave avevamo incontrato una suora di Menzingen. Sembrava una Madonna 



   

 

viva tanto era bella. Ogni mattina mi chiedeva come avevo passato la notte con il mio 
piccolo Fernando. Pure lei ci fece coraggio”.  
Argia e Graziano ritrovano la valle di Blenio nell’agosto 1952. Il morale dei genitori di Argia 
è a pezzi. Se mamma Rosa prova a reggere, papà Achille è distrutto. Perdere un figlio è 
già un dramma assoluto. Perdere il secondo, poi il terzo, è di una disumanità mostruosa, è 
l’assurdo del vivere. Valentino dava ancora un senso alla loro vita. Conclude Argia:“È vero 
che il tempo lenisce anche le ferite più profonde. Ma è stata dura. Ancora oggi penso a 
quella donna che mi raccontò di aver visto, la mattina presto di quel funesto 2 aprile, 
Valentino passare in bicicletta fischiettando”. Allegro come sempre stava pedalando per 
raggiungere il suo posto di lavoro presso l’allora fiorente Monteforno di Bodio. Valentino 
voleva guadagnarsi la propria pagnotta da mettere sul tavolo familiare. Spezzare il pane 
con chi ti è più caro è un atto di grande e profonda comunione spirituale.  
La nostra gente ha poi potuto vedere quanto per sessant’anni l’impresa Graziano Ferrari 
abbia dato a tutta la nostra comunità. Argia ha voluto srotolare il nastro dei ricordi perché i 
giovani di oggi sappiano distinguere l’essenziale dal superfluo in una società dove la luce 
dell’umanitario si fa sempre più fioca. 
 


